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A escravidão levou consigo ofícios e aparelhos, como terá sucedido a 

outras instituições sociais. Não cito alguns aparelhos senão por se ligarem a 

certo ofício. Um deles era o ferro ao pescoço, outro o ferro ao pé; havia também 

a máscara de folha-de-flandres. A máscara fazia perder o vício da embriaguez 

aos escravos, por lhes tapar a boca. Tinha só três buracos, dois para ver, um 

para respirar, e era fechada atrás da cabeça por um cadeado. [...] Era grotesca 

tal máscara, mas a ordem social e humana nem sempre se alcança sem o 

grotesco, e alguma vez o cruel. Os funileiros as tinham penduradas, à venda, na 

porta das lojas. Mas não cuidemos de máscaras. [...]  

Há meio século, os escravos fugiam com freqüência. Eram muitos, e nem 

todos gostavam da escravidão. Sucedia ocasionalmente apanharem pancada e 

nem todos gostavam de apanhar pancada. [...] 

Quem perdia um escravo por fuga dava algum dinheiro a quem lho 

levasse. [...] Cândido Neves, – em família, Candinho, – é a pessoa a quem se 

liga a história de uma fuga, cedeu à pobreza, quando adquiriu o ofício de pegar 

escravos fugidos. [...]  

Quando veio a paixão da moça Clara, não tinha ele mais que dívidas, 

ainda que poucas. [...] Queria ter em que trabalhar quando casasse, e o 

casamento não se demorou muito.  

Contava trinta anos, Clara vinte e dois. Ela era órfã, morava com uma tia, 

Mônica, e cosia com ela. [...]  

A alegria era comum aos três. O casal ria a propósito de tudo. Os mesmos 

nomes eram objeto de trocados, Clara, Neves, Cândido; não davam que comer, 

mas davam que rir, e o riso digeria-se sem esforço. Ela cosia agora mais, ele 

saía a empreitadas de uma coisa e outra; não tinha emprego certo. 

Nem por isso abriam mão do filho. [...]  

A natureza ia andando, o feto crescia, até fazer-se pesado à mãe, antes 

de nascer. Chegou o oitavo mês, mês de angústias e necessidades, menos 



ainda que o nono, cuja narração dispenso também. Melhor é dizer somente os 

seus efeitos. Não podiam ser mais amargos. [...]  

Foi na última semana do derradeiro mês que a tia Mônica deu ao casal o 

conselho de levar a criança que nascesse à Roda dos enjeitados. Em verdade, 

não podia haver palavra mais dura de tolerar a dois jovens pais que espreitavam 

a criança, para beijá-la, guardá-la, vê-la rir, crescer, engordar, pular... Enjeitar 

quê? enjeitar como? Candinho arregalou os olhos para a tia, e acabou dando um 

murro na mesa de jantar. [...]  

A situação era aguda. [...] Postos fora da casa, passaram ao aposento de 

favor, e dois dias depois nasceu a criança. A alegria do pai foi enorme, e a 

tristeza também. Tia Mônica insistiu em dar a criança à Roda. “Se você não a 

quer levar, deixe isso comigo; eu vou à rua dos Barbonos.” Cândido Neves pediu 

que não, que esperasse, que ele mesmo a levaria. Notai que era um menino, e 

que ambos os pais desejavam justamente este sexo. Mal lhe deram algum leite; 

mas, como chovesse à noite, assentou o pai levá-lo à Roda na noite seguinte. 

[...]  

Naquela reviu todas as suas notas de escravos fugidos. As gratificações 

pela maior parte eram promessas; algumas traziam a soma escrita e escassa. 

Uma, porém, subia a cem mil-réis. Tratava-se de uma mulata; vinham indicações 

de gesto e de vestido. [...] Não achou. [...]  

Voltou para a triste casa que lhe haviam emprestado. [...] Cândido Neves 

foi obrigado a cumprir a promessa; pediu à mulher que desse ao filho o resto do 

leite que ele beberia da mãe. Assim se fez; o pequeno adormeceu, o pai pegou 

dele, e saiu na direção da rua dos Barbonos. [...]  

Ao entrar na rua da Guarda Velha, Cândido Neves começou a afrouxar o 

passo.  

– Hei de entregá-lo o mais tarde que puder, murmurou ele.  

Mas não sendo a rua infinita ou sequer longa, viria a acabá-la; foi então 

que lhe ocorreu entrar por um dos becos que ligavam aquela à rua da Ajuda. 

Chegou ao fim do beco e, indo a dobrar à direita, na direção do largo da Ajuda, 

viu do lado oposto um vulto de mulher; era a mulata fugida. [...]  



A escrava quis gritar, parece que chegou a soltar alguma voz mais alta 

que de costume, mas entendeu logo que ninguém viria libertá-la, ao contrário. 

Pediu então que a soltasse pelo amor de Deus.  

– Estou grávida, meu senhor! exclamou. Se Vossa Senhoria tem algum 

filho, peço-lhe por amor dele que me solte; eu serei sua escrava, vou servi-lo 

pelo tempo que quiser. Me solte, 50 meu senhor moço! [...]  

Arminda caiu no corredor. Ali mesmo o senhor da escrava abriu a carteira 

e tirou os cem mil-réis de gratificação. Cândido Neves guardou as duas notas de 

cinqüenta mil-réis, enquanto o senhor novamente dizia à escrava que entrasse. 

No chão, onde jazia, levada do medo e da dor, e após algum tempo de luta a 

escrava abortou.  

O fruto de algum tempo entrou sem vida neste mundo, entre os gemidos 

da mãe e os gestos de desespero do dono. Cândido Neves viu todo esse 

espetáculo. Não sabia que horas eram. Quaisquer que fossem, urgia correr à rua 

da Ajuda, e foi o que ele fez sem querer conhecer as conseqüências do desastre. 

[...] O menino estava lá dentro com a família, e ambos entraram. O pai recebeu 

o filho com a mesma fúria com que pegara a escrava fujona de há pouco, fúria 

diversa, naturalmente, fúria de amor. [...] Cândido 60 Neves, beijando o filho, 

entre lágrimas verdadeiras, abençoava a fuga e não se lhe dava do aborto.  

– Nem todas as crianças vingam, bateu-lhe o coração.  
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